（本文双男主，对，就是俩男的谈恋爱，不接受，请滑走，不要因为自己不看标签，给作者大差评，写文，不容易，请理解） 伊森·米勒把自己精准地嵌进那张政府配的、毫无特色的灰色办公椅里，如同一个设定完美的程序。 九点整，分秒不差。 他放下那个用了半年、杯壁磕出细小豁口的保温杯，指尖在键盘上敲下今日份工作的第一个字符，动作平稳得像呼吸。 对面隔间，新来的珍妮弗正手忙脚乱地翻找一份失踪的季度报告，打印机在她身后出消化不良般的嘎吱声。 伊森眼皮都没抬一下，视线牢牢锁在屏幕上那份关于市政公园年度灌木修剪预算申请的枯燥文件上。 很好。安全，稳定，无人注意。 这正是他耗尽前世今生所有智慧才抵达的应许之地——联邦机构里一个最不起眼的文员岗。 前世那场在办公桌旁无声无息的过劳死，像一道永不愈合的伤疤，刻在他灵魂深处。 这一世，他唯一的人生信条就是 绝对安全，稳定摸鱼，活到退休。 为此，他点亮了所有能想到的“保命”技能——格斗、枪械、情报分析、危机处理，甚至黑客技术。 但在入职考核时，他精准地控制着每一个答案，像一个最吝啬的商人，只付出刚好及格的代价。 吊车尾的成绩单是他最完美的伪装。 至于那个从有记忆起就困扰他、能听见物品“说话”的古怪能力？早被他用前世社畜强大的“心大”和“唯物主义”精神，打包封印在脑海最深的角落，当作从未存在过的童年幻觉。 苟？那是生存智慧！ “米勒！”一个明显不耐烦的女声像鞭子一样抽过来。 伊森条件反射地绷直了背脊，手指瞬间离开键盘，悬停在半空。 是丽莎·霍布斯，他的部门主管。丽莎踩着中跟鞋，步伐又急又重，停在他隔板旁，涂着鲜红指甲油的手指敲了敲他面前的挡板。 “在，霍布斯主管。” 伊森抬起头，脸上迅挂起一个标准的属于底层小职员的谦恭微笑。 他刻意让眼神显得有点迷茫，仿佛刚从文...

相邻推荐：四合院1959我不是好人  四合院儿里的李大炮  浮世金钗录  氪命剑娘没用？巧了我血条无限！  妖修：我为了长生夺舍蛟龙  剑指诸天  九两金  北城过风雪  出狱前重生她靠狱中手艺发家致富  开局四个挂，你让我避他锋芒？  春夢選購店  红楼：风月无边小郎君  离谱！天才少年去新兵连报到了？  双星引力 (1v2)  长姐回家，带领全家走上人生巅峰  重返大学：你们管他叫贫困生？  都下山了谁还低调啊  攻略对象而已，难道哥哥们都当真了  有萤曈曈  作战参谋张振华是也！  fbi心理分析员系列  抖音分析师  FBI心理分析术这本书好吗  最敢说分析师的人是谁  行为分析师BACB  中国最厉害分析师  BOBEn分析师  听万物故事  fbi分析什么意思  fbi分析顾问  做万物互联的公司  fbi教你超强说服术  FBI教你破解身体语言  分析师预测案例  fbi心理洞察术  中国最厉害三个分析师  听万物之声与万物共生玄学