我想不出任何开始的理由。 李陌醒来的时候，天光已经透过窗帘落在地板上，犹如一层无声灰雾。 他盯着天花板，没有立刻动弹，眼珠只是缓慢地偏向右上方，像在检查自己还有没有活着。 大概是下午三点，他记不起来自己是几点睡的，也不知道昨晚有没有真正睡着。印象里，依稀做了一场梦，梦里没有什么剧情，只是一种绵长的下坠感，把他往某个看不见底的地方拉。 他翻身，薄被从肩膀滑落，露出突出的锁骨和几道压痕。床边摆着一杯昨晚喝到一半的水，已经失温，杯壁覆着一层雾气。他看着那杯水，想起有人曾说，如果在醒来的时候能喝一口，就算是跟自己和解的第一步，但他没有动，只是让视线在透明的杯沿停留很久，直到眼睛开始发痠。 一个小时后，闹鐘在床头响了三次，他终于伸手按掉。手机的萤幕显示几条讯息，都是外送平台的推播，没有谁在找他。他的编辑最后一次联络，已经是两个月前，语气依然礼貌：「如果你需要更多时间，随时告诉我。」 那本书已经停在第十六章，前面十五章，他用了近一年才完成，带着某种惊人的耐心去琢磨每一个句子，像是在修补一面破裂的镜子。 每当他写完一小段，就会反覆朗读，确认语气是否正确，是否足够乾净。但到了第十六章，他忽然失去了所有动力，像是有人把他脑里最后一盏灯也关掉。 从此以后，日子变得无声无息，好比一条封闭的水管，偶尔会有微弱的水流拍打内壁，但很快就恢復死寂。 他撑起身子坐在床沿，低头看着自己赤裸的小腿，皮肤苍白，血管细细浮在表层。他已经一週没出门，食物和生活必需品都是透过外送解决，垃圾袋挤在玄关，像一排无声的证据。他有时会想，或许有一天自己就会这样在床上枯乾，直到哪个人意识到他失联，才会破门而入，把这具失温的身体从床上抱起。 但那是未来的事，他现在什么也不想做。 手机又震动了一下，他看了一眼，是银行发来的每月提醒：「您的自动扣款已完成。」 他放下手机，深呼吸，努力在胸口找到一丝重量感。 最近他总觉得呼吸变轻了，像随时会被抽...

相邻推荐：橘子汽水  怎么就跟金碧眼大帅哥谈上恋爱了？  琥珀与百合  当金丹修士被送进实验室  假少爷被赶出家门后，成了京圈真太子  那年，梔子花开  半梦念想  青州农女  [日韩泰同人] 明牌毒唯后她登顶了  夺雨[撬墙角]  被偏执竹马强娶后  凡人金丹传  《镇北将军》  混在仙门当体修：守护四个道侣  抗战：系统批发商的成长之路  替嫁后现老公是隐藏富  豪门奶奶偏要我当孙媳  夫君今日又没有藏好他的尾巴！  后室迷途：小扫的冒险  被豪门竹马养大  沉默是金打一正确生肖  沉是什么意思  沉思的近义词  沉思小提琴独奏  沉睡花园 电视剧  沉默是金是什么意思  沉思的近义词是什么?  沉睡  沉睡魔咒1在线完整版观看  沉思  沉的组词  沉思录讲的是什么  沉默的意思  沉日是什么意思  沉睡花园电视剧免费观看完整版  沉默的真相免费观看完整版  沉思主演的短剧  沉睡万古出世横推诸天动漫在线观看  沉睡的拼音  沉默是金歌曲原唱  沉睡的反义词  沉思的意思是什么?  沉默的证人在线观看免费完整版  沉思的拼音  沉思李若琪  沉睡魔咒  沉睡魔咒2高清在线观看免费完整版  沉时坦然浮时淡然什么意思  沉思的意思是啥  沉思翰藻是什么意思  沉睡魔咒1  沉睡的她