第1章:饥荒年月,人命如纸(第1/2页) 深秋的日头没力气,照在苦藤村瘦田上像蒙了一层灰。 陈默蹲在田垄边,手里的短锄刨进干裂的泥土,翻出来的不是野薯,是几根枯得脆的草根。他攥着草根顿了一下,还是扔进了身后的破竹筐——筐底只铺了薄薄一层,连一顿都不够。他舔了舔干裂的嘴唇,没说话,继续刨。不远处,他爹陈老实佝偻着腰,每刨一下都要喘一口气。四十五岁的人,脊背弯得像六十岁的老牛,常年劳作压垮了身子,咳嗽时痰里带着血丝。 苦藤村不大,拢共几十户人家,挤在北方边陲的荒山脚下。今年开春就没下过几场透雨,地里的庄稼从青苗就开始黄,到秋收时穗子瘪得能数清粒。村口那三座新坟是上个月埋的——饿死的刘老三一家三口,连棺材都没有,裹着破席子下葬。坟头的土还没干透就已经裂了口,像是地底下也在张着嘴等吃的。树皮被剥得干干净净,露出的白茬在风里泛着惨淡的光,像人身上被刮掉肉之后剩下的骨头。 陈默今年十八岁。他娘三年前冬天病死的,那年雪大,村里的路封了,他跑了两天两夜的山路去镇上求大夫,大夫嫌诊金少不肯来。他回来时,娘已经咽了气,临死前咳出的血把被角浸透了一片。那年陈小草十一岁,抱着他的腰哭了一整夜。他没哭——他不能哭,哭了谁去借米、谁去刨地、谁去哄妹妹睡觉。 三年过去,他还是没学会哭。 “哥。”灶台边传来一道细细的声音。陈小草十四岁,蹲在灶膛前守着半袋粗糠,瘦得眼窝青。她怀里抱着烧火棍,不是准备生火——灶膛里没东西可烧,她是抱着棍子取暖。“爹昨晚咳了一夜,”她小声说,“我没敢叫你,我自己用凉水给他擦了擦额头。” 陈默看了她一眼,说:“下次叫我。” “叫你有什么用。” 她不是质问,是说了句实话。陈默没接话茬。他确实没办法。他有力气,能刨地能砍柴能挑水,但在苦藤村,有力气的人只配饿得不那么快。 马蹄声从村口传来。 陈默耳朵动了动,锄头停下。那不是货郎的骡子——马蹄声太整齐,三匹,还有车轮碾过干土的沙沙声。他站起身,手不自觉握紧了锄把。 ...
开始阅读相邻推荐:圣手红颜 漂亮的路人甲穆不里结局番外 我不是戏神拽哥出场了吗陈伶赵乙 我在美国当术士,副业拼高达 穿越:盘古是我哥,这世界我来继承 让你参加跑男,你成白露宝藏男友了? 吻痣by曲小蛐未删减完整版 她那么甜曲小蛐结局番外 咬痕by曲小蛐结局番外 神哲庄子 真龙剑 徒儿你太强了,下山复仇去吧 吻痣by曲小蛐结局番外 无敌修仙,从撞击主角母亲开始 我只是修仙走点捷径,凭啥说我是邪修? 帝后十年无子,我入宫了 夫君战死沙场?我揍翻婆家去随军 相亲被截胡?死对头哥哥喊我宝宝 冬日幻想穆不里笔趣阁无弹窗 主角凤嘉柠周樾陈辉全集阅读 凡血横推万族大荒全集 我以气血突破获长生 长生武道从硬功横推诸天 横推诸天从孟天尊开始 长生武道从硬功开始横推诸天好看吗 凡血 横推万族 凡躯一剑镇诸天林墨 长生横推万古万仙来朝李怀安 凡夺我气血者即刻归还 穿越诸天修炼气血八极崩 长生横推万古万仙来朝笔趣阁 凡躯一剑镇诸天林念 气血长生凡躯横推诸天 气血长生凡躯横推诸天 苹果banana 凡取我气血者如数归仓